第七十二章

　　陈建军的喉结顶在我的虎口，接连滚动了好几下，每次都发出一种咕噜噜的声音，像是牛在反刍。他的脸好红啊，腮帮子似乎都鼓了起来，无框眼镜挂在鼻梁上——我以为它会在头部的剧烈摆动中掉落，但事实上并没有。这大概是我离陈书记最近的一次，近到眼前的这张脸跟记忆中的那个白面书生有些对不上号，比如平头上隔三岔五冒尖的白头发，比如右侧鼻孔里悄然探出的鼻毛，比如左耳下小指肚大小的青色胎记，再比如有些发黑的嘴唇、堂而皇之冒出的火疖子和眼角、额头处藤蔓般密布的褶子。但法令纹一如既往，甚至，它们在肌肉的痉挛中波动起来，消失复出现，变浅又加深，宛若这个初夏傍晚的一道光。这让我心里一阵麻痒，手便不受控制地加大了力度，一种幽幽的清香从车窗飘来，充斥着鼻腔，我也说不好它到底来自哪里。

　　几乎是点着烟的一刹那，我就朝那辆奥迪A6冲去，副驾驶位看不清楚，但长发披肩，显然是个女人。夕阳戳在哨亭的琉璃瓦上，使后者跳跃着，似要淌出血来。身后是五花八门的大音量节拍，旋律欢快，却震得我头皮酥麻。确实是陈建军。喘气般，我猛吸一口烟，踉跄着绕过车头。奥迪有些措手不及，只能急刹车，可以想象，陈建军难免气急败坏，他骂了一句，之后索性摇下牟窗，探出头来。这厮大概还想说点什么，但看到拽住车门的我时，立马没了言语。我同样目瞪口呆，除了鼻子出气，再无动静。副驾驶位的女人嘀咕了一声，又凑过脸来问咋了——当然不是母亲，而是那个细眉细眼的葛家庄女人。得有好几秒，陈建军轻咳了一下，扭过脸又迅速扭了回来，手搭在车窗上没动。我条件反射地吸了口烟，松开拽着车门的手，犹豫着是否该就此离去。但周丽云叫住了我，「咋回事儿嘛？」她提高嗓门，短暂的停顿，「哎——是你呀，那个那个……」

　　她并没有「那个」出什么来，但我还是害臊地打了个喷嚏。是的，害臊得厉害，于是鼻涕、烟灰和满头大汗簌簌落下。那支吸了半截的红梅射往车门，又弹到了地上。陈建军明显躲开了他的猪脑袋，好一会儿，在我妄图再打两个喷嚏而未果后，他扶扶眼镜，张张嘴，但依旧什么也没说。周丽云却有些喋喋不休，我听不出她是高兴、抱怨还是疑惑，我甚至听不清她在说些什么。陈建军摆摆手，笑了笑——可能是吧，至少那对法令纹又浮现出来，「完了完了，」他说，「以后小心点儿。」只觉脑子里嗡地一声，我抹了把汗，然后就卡住了陈建军的脖子。他只来得及哼一声。那颗猪脑袋抵在靠背上，在摆动中咯吱咯吱响——当然，是车座在响。陈建军很快来掰我的手，先是手腕，再是大拇指，力度不小，以至于我险些把另一只手也伸过去。他想说点什么，却只是露出了参差不齐的牙，被奶奶夸赞过的那双大眼里满是血丝，我觉得这货有黄疸也说不定。大概有一个世纪那么久，周丽云开始拍打，喊叫，她挠我的手，说：「你疯了！疯了！」「来人啊，来人啊！」她冲车窗外喊。

　　眼镜总算滑了下来。陈建军把车踢得咚咚响。夕阳还残留着最后一丝光晕，空气里弥漫着一股说不出的香甜，让人忍不住想打喷嚏。病猪的脖子汗津津的，越来越滑，仿佛两栖动物褪去了一层皮。周丽云挤过来，似是要咬我。没有必要。我松开手，后退几步，一屁股坐在小区围墙外的水泥台上。大滴汗水从脸颊垂落，我只能抹了抹汗，又抹了抹汗。哨兵跑了过来，陈建军疯狂地咳嗽，大喘气，像刚吞下了一斤屎，半晌他才哑着嗓子说：「好了，好了，没事儿。」要不就是「没事儿，误会，误会」，总之就是这些话吧。我搓着僵硬的右手，始终没有抬头。恍惚中，周丽云似乎打车门下来，高跟鞋的脚步声在我身边响了好一阵，后来又消失了。再后来，奥迪A6也消失了，广场上的喧嚣越来越近，一条大红大紫的长龙踩着妖娆的脚步向我扭来，兴高采烈的男男女女们高举双手，宛如托着一坨坨金灿灿的屎橛子。我仰身躺了下去。树上还挂着枯萎的槐花，摇啊摇，并没有落下来。

　　等慢悠悠地骑回家，天己完全黑透。想在楼下抽根烟，没能找到打火机。母亲来开的门，尽管我闷头弓背刚把钥匙捅进去。「可回来了你！」她皱着眉，「咋了到底？」

　　我撇开眼，没说话，只是埋头脱鞋，这间隙顺手带上了门。

　　碎花裙摆在眼前兜兜转转，母亲「嗯」了一声，吐口气：「咋关机了？」

　　「没电了呗。」我侧身拿拖鞋，抬头瞅了一眼。

　　「袜了也脱了，」她轻掩着鼻了，「先洗脚去！」

　　「你咋不接电话？」可能因为闷着头，我声音听起来也闷闷的。裙摆又转了转，不等母亲说话，我又补充道：「俩电话都不接。」

　　「没听见啊，学校正排练，手机静音搁在包里，回头给你打过去，你就关了机。」

　　我吸吸鼻子，站起身来，又快速闻了闻手。

　　「是不是出啥事了？」她压低声音，捅我一下，很快在我身上拍了拍，「这么脏，在地上打滚了？」

　　「没啊。」

　　母亲眉头微蹙，紧抿着嘴。奶奶在客厅唤我。

　　「真没啥事儿。」我扭身笑笑，抹了抹一脸油腻。

　　母亲也不说活，就那么看着我，像是等着我说下去。

　　犹豫半晌，我说：「饿死了。」边说，我边走向客厅，还即兴冲母亲笑了笑。

　　浆面条，拍黄瓜，卤猪肉。我吃得狼吞虎咽，虽然并没觉得多饿——事实上，归功于下午的几个雪糕，胃里涨得厉害。奶奶在一旁看电视，前一阵还咿咿呀呀，就我埋头掇块肉的功夫，她老就耷拉上了眼皮。母亲去洗了个澡，一会儿穿了身白睡衣出来，她让奶奶回屋睡去，后者强硬了半分钟，到底还是在搀扶下乖乖上了床。我开了罐啤酒，母亲在电视机旁吹头发，她问我是不是真没啥事，我连说了两声「没事儿」，是的，有些急躁，甚至恼怒。母亲垂下头，不再吭声，等我刷完碗回来，她已经回了房。我不由有些失落。不多时——卧到沙发上，刚换俩台，母亲又出来了，她让我洗澡去，我赶忙笑笑说：「好好好。」

　　「别光嘴上说，屁股也挪挪。」母亲摇着蒲扇。

　　「烦不烦？」我坐起来，故意拧着眉。

　　「切，这就嫌你妈烦了？媳妇儿还没娶呢！」她三步并作两步，在我头上敲了一下。

　　我没说话，只是耸了耸肩。

　　「敢在外面惹事儿，我可饶不了你。」母亲站在身后，又敲了我一下。她声音很轻。

　　没能证明心中所想，我非但不觉欣喜，反而有种挫败感。我也说不好自己是怎么了。母亲携着香气，在眼前鲜活地走动，一颦一笑间闪烁着这个夜晚所有的光晕，她说起我小时候在缸沿磨牙的事，说我刚学走路那会儿能沿着杨木椅子一步步地栽进水缸里去。这么说着，她大笑起来，拿蒲扇轻拍着胸口，修长的脖颈在飞扬的发丝下白得耀眼。我禁不住怀疑那晚的齿痕是不是自己的错觉。老实说，有那么一刻，我真想扒开母亲的衣领，确认下那个青色血于还在不在。当然，这么想过于无稽，毕竟这么多天过去了。

　　父亲回来已经快十点，醉醺醺的，一进门就指责我为啥不接电话。「你小舅喊你喝酒去！」他大着舌头，抡了抡胳膊。我一边把他引到沙发上，一边告诉他手机没电了。父亲让我给小舅回个电话，说不回不礼貌。「做人啊，礼仪为先！」他撩起衣服，拍拍肚皮，又猛地把POLO衫脱了下来。「用你爸爸的，咋样！」他又拍拍肚皮，把诺基亚1100递了过来。

　　母亲从玄关跟到客厅，始终没说话，这会儿她站厨房门口说：「张凤举啊张凤举，明儿个就骂他一顿，整天成事不足败事有余！」

　　「骂啥啊骂？」父亲靠到沙发背上。

　　母亲抱着胸，没说话，还是轻摇着蒲扇。

　　「大老爷们喝点洒咋了？啊？」他看看我，又看看母亲，最后盯着电视说，「咋了!」说话的整个过程中，父亲始终坚定地向我伸着胳膊，挠头和从裤兜里掏烟都没能动摇他的决心，小巧的1100攥在手里，像是什么炸弹的引爆装置。

　　我只好把手机接了过去。

　　「咋给你说的，少喝点少喝点，自己骑摩托车不知道？」母亲步步逼近，走到电视柜旁又停了下来。

　　父亲摸了根烟，反复在腿上敲着，并没有点上。

　　「别高血压，整天喝酒脑子都都喝坏了！」母亲咬着牙，用蒲扇狠狠往自己头上拍了几下。

　　「咋了？大老爷们喝点酒咋了？」坐在沙发上的人还是这么一句，虽然口气弱了些，「妈了个屄的！」

　　母亲瞅我一眼，扭身回了房。

　　父亲打个洒嗝，又沉默地坐了一会儿，总算点上了烟。于是一氧化碳和尼古丁便填满僵硬的空气。我觉得自己早该说点什么，但还是什么也没说，直到搞了碗蜂蜜水回来，我才让父亲以后少喝点。说这话时，我颠着手机，仿佛那是个烫手的山药蛋。

　　电视里在演什么大宋提刑官，每次何冰张嘴我都怕蹦出来的是京片子，奶奶房间熄着灯，我不知道她是否真的睡着了。后来母亲出来喊父亲，让他洗洗澡睡去。「不洗，」他翘着二郎腿，耸拉着眼皮，「今儿个偏不洗！」当然，说归说，他最后还是洗去了。我在沙发上呆坐一阵，剥了个橘了，又换了几个台，之后就顺手拿起了父亲的手机。或许我只是想看看手机功能，但那些通话记录还是毫无征兆地跳了出来。三个月十来条吧，都很短，几十秒，最近的是五月三号，通讯录名字是老蒋。父亲用手机并不少，毕竟猪啊鱼啊杂事多，但「老蒋」在一众闪烁的数列里还是那么刺眼。我记得父亲不太会用手机打字。点开看了看，尾号是9877，有点耳熟，至于是不是老赵家媳妇数次要求我记住的那个手机号，我也拿不准。止是这时，母亲突然出现了，鬼魅一般。「明儿个平海广场有个演出，」她拎起盛蜂蜜水的瓷碗，「学校的那些小演员们，你要不急着走啊，可以去看看。」

　　六号一早是被老赵家媳妇给吵醒的，她不停按门铃，奶奶只好去开了门。她问奶奶在家里干啥呢，也不出去转转。奶奶说医生吩咐还要休息。她哦了声，就问起了我，说有个事要咨询。奶奶说还没起来。两人便开始东拉西扯，我使尽浑身解数也没能再次入眠。昏昏沉沉中，奶奶提起大刚，说他快出来了吧。「出来干啥，」蒋婶说，「挖沙多好啊，老这么挖着，不回来才好。」边说，她边气哼哼地笑了笑，音频极高，说是海豚音都不为过。我的睡意顿时被搅和得魂飞魄散。「说归说，怨归怨，一个人拉扯孩儿也不好过。」奶奶轻言细语。不想老赵家媳妇不吃这一套，她说家家有本难念的经，奶奶这是站着说话不腰疼，至于她家是怎么个腰疼法，她并没有展开详细论述，而是像只大弹簧那样蹦了出去，空余奶奶在客厅嘀咕了好一阵。其他不说，她起码是帮我躲过了一劫。

　　喝了点稀饭，我去了平海广场。舞台就搭在河神像背面，尽管大太阳晒着，还是给围得水泄不通。演出大概也是刚开始，没有海报什么的，只是在舞台正上方扯了条横幅：凤舞艺校文艺汇演。小演员们年龄参差不齐，从八九岁到十五六都有，真像是雨后冒出的一茬茬木耳，母亲说以后会让他们上剧场演，现在还是锻炼锻炼好，也算是给学校打打广告。我绕着舞台溜了一圈儿，也没找到进后台的机会，虽然能隐隐听到母亲的说话声。远远挑块荫凉地，杵着看了一阵，一连两个都是评剧选段，《报花名》、《金鸟飞玉兔走》，好坏另说，技巧不谈，小演员们终究是差了口气。听说还有现代歌舞表演啥的，我也没心思等下去，径直去了剧团办公室。会议室没人，我便打开电视，看了会儿比赛。火箭对小牛，背水一战，姚明被裁判照顾着，首节八分钟就两犯，提前下了场，经过范甘迪两次换人后，到了第二节下半时火箭的表现才稍见起色。就中场休息的功夫，张凤棠笑吟吟地走了进来，她邀请我嗑瓜子。「还以为是谁呢？」她翘起二郎腿，把桌肚子踢得咚咚响。

　　没两句，我姨就提到了准表姐夫，说光前一阵他就往家里跑了两次，问我觉得这人咋样。

　　听奶奶私下说，其实张凤棠对这个未过门的女婿不太满意，嫌人家没学历啥的。但我能说点什么呢，我说：「很好啊。」

　　「死敏敏非要看上，你有啥法子？」她声音很低，手却甩得啪啪响。然而不等吐出嘴里的瓜子皮，她又撩撩头发，挺挺胸：「其实也不错，处对象不能光堆条件，也得看人，是不是？人家当了这么多年兵，为国家作贡献就不说了，手头好歹还能落点钱，再在衙门里找个工作，跟你姐也算相互照应着，对不对？」说到「对不对」时，她总算眉开眼笑地吐了口气。

　　我点点头。

　　「也可以，哈？」

　　我又点点头。

　　「前一阵刚笔试完，报了你们平阳公安局，听敏敏说考得可以，到时候面试啥的再托老二找找关系，」她顿了一下，「铁定没问题。」

　　「我妈就是个跑剧团的，去哪儿找关系啊？」我突然有些生气，乃至表现得稍显幼稚。

　　「可别小看跑剧团的，你妈打交道的人多着呢。」她「嘿」了一声，随手从一旁的架子上抽了本《知音》。

　　「咋不找我那个老姨？」救命稻草一样，我揪出了牛秀琴。我想描述一下这个人，却发现不知从何说起。

　　「她啊，嘴上话漂亮，压根不给你办事儿。」张凤棠把书翻得哗哗响，半晌才又抬起头，「再说，你找她她也得办的来啊，这平阳的事儿，她管得着吗，更别说去给你求人了。」

　　「那我妈就办的来啊？」

　　「你妈好歹也算是个名人，结交的都是有头有脸的人，你呀——」她音调一转，挠挠脖子，又眨眨眼，像是被噎住了，「其他不说，有个平阳搞房地产的，啥建宇老总，办这种事儿还不是小菜一碟。」

　　「他也就是个副总，给人打打工。」我没想到她会提到梁致远，有些措手不及。

　　「你认识？」她苦着一张脸。

　　我没说话。麦迪继一个三分后，又造了个3 1，举场欢腾。

　　「怕啥，」张凤棠笑着捣了我一下，「你妈的老同学呗，老以前到平海来还是你姨夫接待的。」这么说着，她又翻起了书，片刻，做贼一样压低嗓音——连头都压了下来：「哎，你见过没？」

　　我摇了摇头。

　　「诓你姨吧就。」她嘴上这么说，一张脸却显得有些失望。好半晌，等她换了本杂志，再坐下来时才说：「青霞就见过，听说前段时间还在剧场看过戏呢。」

　　张凤棠满嘴跑火车，她的话我一概不信。

　　「政商一家亲，就是这些人力量才大，办事儿才稳，你知道啥啊。」

　　我还是没说话，连瓜子都不嗑了，像是生怕亏欠谁似的。

　　「也就托你妈问问，又不是非要怎么怎么地，你瞅瞅你！」许久，张凤棠捣了我一肘。她瞪着眼，撇着嘴，一副中了风的架势，我也说不好这位是不是真的生气了。

　　午饭在小礼庄吃，姥爷上村祠堂玩，没在家。小舅妈也不在，我问她是不是没放假，小舅说上鱼塘送饭去了，前脚刚走。我拎份炒米，拿罐啤酒，就往鱼塘而去，不是其他的，只是想趁姥爷不在借他的工具钓钓虾而己。拐过第二道弯，便看到小舅妈打养猪场出来，她在电动车旁蹲下，快速整理了一下泡沫箱子。就这功夫，我野猪一样嚎了一嗓了。小舅妈吓得差点坐到地上，她站起来，红着脸就要打我。大外甥只好撒丫子狂奔。这天钓鱼的人并不多，遗憾的是一个多钟头我也没钓出两只虾来，真不知是我的问题，还是竹竿的问题。再返回剧场已是下午四点多，在门口恰好碰到青霞，她开辆现代，说要送几个学生回学校，问我去不去。我撇撇嘴，但没走两步还是返回来拉开了车门。新教学楼已粉刷完毕，就等着装修了，秋季开学用肯定没问题。虽然学校目前的生源主要是兴趣特长班，但全日制班多少还是有几个人的，像适才车里的学生，都是外地人。为此，母亲不得不请了个宿管。学校现在有授予中专文凭的资格，等教学配套设施跟上，就可以正式招生了。至于教师问题，据母亲说，那个高中音乐老师反倒来应聘了，舞蹈老师也试着招了两个，不过并没有我们学校的那个研究生。

　　回去的路上，我终究还是不经意地打听了下梁致远。霞姐倒也不避讳，先是一通大笑，好半会儿才说：「对，梁总，梁总。」我不知道关于此人和母亲的关系她知道多少。我问她有没有见过梁总，她反问我有没有见过，我说梁总请我吃过饭，她说梁总也请她吃过饭，我表示不信，她又是一副忍俊不禁的表情，说上次《花为媒新编》巡演的的时候，梁致远恰好在林城，就请她吃了个饭。「当然喽，蹭饭，」她说，「硬被你妈拉了去，想想也是，不吃白不吃。」青霞表示梁致远很帅，声音也好听，有钱又有才，我觉得过于夸张了，当然，这不重要，重要的是——我问：「梁总到剧场看过戏？」她又笑了起来，问我咋知道。我心里一沉，反问啥时候的事，她叮嘱我别瞎说，我问咋了，她说三人成虎呗，不为她考虑，也得为母亲考虑呀。具体是啥时候的事，她却不说，我只好又问了一遍。「烦不烦你，」霞姐没好气地撇撇嘴，「就前一阵，不是三月末就是四月初。」至于其他细节，她不说，我恐怕也不好打听了。

　　又或许，对我来说，以上信息已经足够了。

　　我以为陈建军会搞点什么举动——不管出于何种目的，但母亲一切如常。倒是蒋婶，当天晚上又到家里来了。我开了门才发现是她，她说林林还没走呢，我能说点什么呢，唯一值得庆幸的是父亲还没回来。蒋婶往家里送了些玉米棒子，说是大棚里种的。「婶呢？」她问。

　　「睡下了，」母亲说，「看会儿电视就打瞌睡。」她始终没有看我。

　　俩人看着电视，有一搭没一搭地聊了几句，母亲兴致不高，我甚至觉得有些不尴不尬。我确实想过径直起身，回自己房间，但还是觉得过于突兀了。蒋婶问我啥时候走，我瞅瞅母亲，犹豫半晌才梗着脖子说明天。「这就走啊，真是上大学了，回来连个面都见不着了。」蒋婶就坐在我身旁的长沙发上，后来忘了谈起什么了，她摸着自己穿着紫色丝袜的腿，连连抱怨她太胖了。「就是腿粗，」她笑笑，「人家都说我挺俊的。」

　　母亲没搭茬，而是打个哈欠，说她去洗个澡。老赵家媳妇却坐得稳如泰山，压根没有起身告辞的打算。母亲先回了卧室，一会儿又出来进了卫生间，我觉得她瞥了我一眼，却又实在没有把握。蒋婶抖着腿，哼起了歌。据她介绍，这是她新学的减肥方法。我觉得自己是只蒸笼里的大闸蟹，浑身痒得厉害。就在这片越发浓郁的蒸气里，我猛然发现母亲的手机落在茶几上，那么近，只消坐起来伸个手就能够着。但终归，我没有伸出手去。